Ленские дни явились результатом столыпинского режима “успокоения”. Молодые члены партии, конечно, не испытали и не помнят прелестей этого режима. Что касается стариков, то им, должно быть, памятны проклятой памяти карательные экспедиции, разбойничьи набеги на рабочие организации, массовая порка крестьян и, как прикрытие всего этого,— черносотенно-кадетская Дума. Скованность общественной мысли, общая усталость и апатия, нужда и отчаяние среди рабочих, забитость и запуганность крестьян при общем разгуле полицейско-помещичье-капиталистической своры — таковы характерные черты столыпинского “успокоения”.

Поверхностному наблюдателю могло показаться, что эпоха революций канула в вечность, что наступил период “конституционного” развития России на манер Пруссии. Ликвидаторы — меньшевики кричали об этом открыто, проповедуя необходимость организации столыпинской легальной рабочей партии. А некоторые старые “большевики”, сочувствуя в душе такой проповеди, заблаговременно покидали ряды нашей партии.

Торжество кнута и темноты было полное. “Мерзость запустения” — так характеризовалась тогда политическая жизнь России.

Ленские дни ворвались в эту “мерзость запустения” ураганом и открыли для всех новую картину. Оказалось, что столыпинский режим не так уж прочен, Дума вызывает в массах презрение, а рабочий класс накопил в себе достаточно энергии для того, чтобы ринуться в бой за новую революцию. Достаточно было расстрела рабочих в далёкой сибирской глуши (Бодайбо на Лене), чтобы Россия покрылась забастовками, а питерский пролетариат, выйдя на улицу, одним взмахом смёл с пути хвастливого министра Макарова с его наглым лозунгом “так было, так будет”. Это были первые ласточки начинающегося мощного движения. “Звезда” была тогда права, восклицая: “мы живы, кипит наша алая кровь огнём неистраченных сил...”. Подъём нового революционного движения был налицо.

В волнах этого движения и родилась массовая рабочая газета “Правда”:

Это было в середине апреля 1912 года, вечером, на квартире у тов. Полетаева, где двое депутатов Думы (Покровский и Полетаев), двое литераторов (Ольминский и Батурин) и я, член ЦК (я, как нелегал, сидел в “бесте” у “неприкосновенного” Полетаева), договорились о платформе “Правды” и составили первый номер газеты. Не помню, присутствовали ли на этом совещании ближайшие сотрудники “Правды” — Демьян Бедный и Данилов.

Технические и материальные предпосылки газеты были уже даны благодаря агитации “Звезды”, сочувствию широких масс рабочих и массовым добровольным сборам денег для “Правды” на заводах и фабриках. “Правда” была поистине результатом усилий рабочего класса России и прежде всего Питера. Без этих усилий она не могла бы существовать.

Физиономия “Правды” была ясна: “Правда” была призвана популяризовать в массах платформу “Звезды”. “Кто читает “Звезду”,— писала “Правда” в первом же номере,— и знает её сотрудников, являющихся также сотрудниками “Правды”, тому не трудно понять, в каком направлении будет работать “Правда””. Разница между “Звездой” и “Правдой” состояла лишь в том, что аудиторией “Правды”, в отличие от “Звезды”, служили не передовые рабочие, а широкие массы рабочего класса. “Правда” должна была помочь передовым рабочим сплотить вокруг партийного знамени проснувшиеся к новой борьбе, но политически отсталые широкие слои русского рабочего класса. Именно поэтому ставила тогда “Правда” одной из своих задач выработку литераторов из среды самих рабочих и вовлечение их в дело руководства газетой.

“Мы бы желали,— писала “Правда” в первом же номере,— чтобы рабочие не ограничивались одним сочувствием, а принимали активное участие в деле ведения нашей газеты. Пусть не говорят рабочие, что писательство для них “непривычная” работа: рабочие-литераторы не падают готовыми с неба, они вырабатываются лишь исподволь, в ходе литературной работы. Нужно только смелее браться за дело: раза два споткнёшься, а там и научишься писать...”

“Правда” появилась на свет в такой период развития нашей партии, когда подполье находилось целиком в руках большевиков (меньшевики бежали оттуда), а легальные формы организации — думская фракция, печать, больничные кассы, кассы страхования, профессиональные объединения — не были еще вполне отвоёваны у меньшевиков. Это был период решительной борьбы большевиков за изгнание ликвидаторов (меньшевики) из легальных форм организаций рабочего класса. Лозунг “снятия с постов” меньшевиков был тогда популярнейшим лозунгом рабочего движения. Страницы “Правды” пестрели сообщениями об изгнании из страховых организаций, больничных касс и профессиональных объединений засевших было там одно время ликвидаторов. Все шесть депутатских мест рабочей курии были отвоёваны у меньшевиков. В таком же или почти в таком же безнадёжном состоянии находилась меньшевистская пресса. Это была поистине героическая борьба большевистски настроенных рабочих за партию, ибо агенты царизма не дремали, преследуя и изничтожая большевиков, а без легальных прикрытий партия, загнанная в подполье, не была в состоянии развиваться дальше. Более того,— без завоевания легальных организаций партия не смогла бы при тогдашних политических условиях протянуть щупальца к широким массам и сплотить последних вокруг своего знамени, она оторвалась бы от масс и превратилась бы в замкнутый, варящийся в своём собственном соку, кружок.

В центре этой борьбы за партийность, за создание массовой рабочей партии стояла “Правда”. Она была непросто газетой, подводящей итог успехам большевиков в деле завоевания легальных рабочих организаций,— она была вместе с тем организующим центром, сплачивающим эти организации вокруг подпольных очагов партии и направляющим рабочее движение к одной определённой цели. Тов. Ленин писал еще в “Что делать?” (1902 г.), что хорошо поставленная общерусская боевая газета должна быть не только коллективным агитатором, но и коллективным организатором. Именно в такую газету превратилась “Правда” в период борьбы с ликвидаторами за сохранение подполья и завоевание легальных рабочих организаций. Если верно то положение, что без победы над ликвидаторами не было бы у нас той партии, сильной своей сплочённостью и непобедимой своей преданностью пролетариату, которая организовала Октябрь 1917 года,— то столь же верно и то, что упорная и самоотверженная работа старой “Правды” в значительной мере подготовила и ускорила эту победу над ликвидаторами. В этом смысле старая “Правда” была несомненно предвестницей будущих славных побед русского пролетариата.